Coban | Adrian Rosch: Parte II

Cobán | Allerlei aus der Alta Verapaz

No había camino hacia el puerto fluvial de Panzós, la única vía de comercio de Cobán con el mundo exterior, y ni siquiera en el río las condiciones de transporte eran adecuadas debido a la falta de embarcaciones a vapor. El café de exportación tenía que ser llevado a Panzós, a unos 120 kilómetros de distancia, y los porteadores no querían ir a Panzós debido al terrible clima que los esperaba desde Tucurú en adelante.

Hasta mediados de la década de 1880, el café en Cobán era muy barato, pero solo aquellos que tenían porteadores podían pensar en comprarlo. La situación a menudo se describía con un proverbio:

“El atol está en la calle, pero nadie tiene una cuchara para recogerlo”.

El negocio de Heinrich Dieseldorff prosperó y, para finales de la década de 1860, pudo comprar su propia casa. Era una de las mejores viviendas del pueblo y estaba ubicada de manera ideal para su negocio. La casa había pertenecido a algunos hermanos dominicos jóvenes, pero parece que una orden desde Roma los obligó a vender la propiedad.

Poco después de la compra de su casa, Don Enrique envió por su familia a Belice, y no mucho después de su llegada, la tranquila ciudad se vio alborotada con la noticia de que “los revolucionarios” estaban en camino a Cobán. Esa década marcó la Gran Revolución Liberal contra el partido gobernante conservador o eclesiástico.

En la casa de Dieseldorff, como en otras casas de la ciudad, la noticia de la llegada de los revolucionarios causó gran temor, es decir, temor entre las mujeres de la casa, pero no en Don Enrique. Hizo todo lo posible por tranquilizar a sus compañeras y les dijo:

—No tengan miedo, nada nos pasará a ustedes ni a mí. Invitaré al líder a nuestra casa. Ahora vayan y cocinen y frían toda la comida que puedan para que nuestro invitado esté contento.

El líder, un general revolucionario famoso en la historia de este país, envió efectivamente un mensajero secreto a Don Enrique antes de que las tropas entraran en el pueblo. El mensajero llegó por la noche y ordenó a Don Enrique que enviara inmediatamente una mula ensillada y con brida junto con su mozo de cuadra (a quien el mensajero conocía por su nombre) a una colina determinada, a aproximadamente una hora de viaje de Cobán.

Don Enrique, al darse cuenta de lo bien informado que estaba el general sobre el pueblo y los asuntos de sus habitantes, se apresuró a obedecer la orden, aunque envió con cierta reticencia al caballo y al muchacho. No estaba seguro de si los volvería a ver. Aun así, insistió en que el muchacho invitara al general a su casa. Poco antes de la medianoche, los revolucionarios entraron en el pueblo.

El general apareció, como era de esperar, en la puerta de Don Enrique y, por supuesto, recibió una cálida bienvenida. No vino solo, sino acompañado por un gran grupo de oficiales de su estado mayor. La familia Dieseldorff no estaba del todo preparada para recibir a tantos invitados, pero al final, la comida, que se sirvió inmediatamente después de su llegada, resultó ser suficiente.

Los huéspedes quedaron satisfechos. Lo más probable es que no hubieran comido nada sustancial durante su largo viaje a Cobán. Sin embargo, cuando llegó la hora de dormir, surgió un problema: solo había una cama disponible y, naturalmente, fue ocupada por el líder. Los demás no tuvieron otra opción que extender sus petates en el suelo de baldosas del corredor con pilares que rodeaba el pequeño jardín o patio de la casa.

Este tipo de corredor y patio es una característica común en las mejores casas de la región. Uno de los hombres que pasó la noche allí, desconocido en aquel entonces, más tarde tomó las riendas del país. Como presidente liberal, gobernó con firmeza hasta que murió en el campo de batalla[1] unos años después. Aún es considerado uno de los líderes más famosos de Centroamérica.

Pero ni Don Enrique ni nadie más aquella noche podrían haber imaginado la importancia del hombre que, junto con sus compañeros, dormía en el suelo de baldosas. “Si algunas personas supieran quiénes son realmente otras personas, algunas personas honrarían más a ciertas otras”, dice un viejo proverbio.

Las tropas que inicialmente causaron tanto temor pronto se marcharon sin haber hecho daño ni siquiera a una mosca. Habían llegado a Cobán solo para abastecerse de provisiones —maíz, frijoles negros y pan de maíz— para la inminente campaña en San Pedro Carchá, un gran asentamiento indígena cerca de Cobán que en aquellos años era considerado una de las zonas más fértiles del país.

Unos días después, Don Enrique también recuperó su mula, completa con silla y brida, lo que le causó gran satisfacción. Sin embargo, su hospitalidad casi le ocasiona consecuencias desagradables que no había previsto cuando extendió su invitación al general.

Un simpatizante del gobierno clerical, que aún estaba en el poder y, por lo tanto, enemigo de los liberales, envió un informe a la capital en el que acusaba a Don Enrique no solo de haber dado refugio a los revolucionarios, sino de haber organizado una “cena de gala” para ellos. Esta información fue recibida con muy mala disposición por el gobierno.

Afortunadamente para Don Enrique, el partido liberal ganó la contienda política. De haber perdido, sin duda habría enfrentado todo tipo de dificultades debido a su “cena de gala”.

La razón por la que Don Enrique estaba tan complacido con el regreso de su mula era que tenía que viajar a Panzós de vez en cuando para recibir mercancías que llegaban en cajas pesadas y que debían ser reempacadas en cargas más pequeñas de un quintal cada una. Esto ocurría principalmente con la loza, que llegaba en cajas de madera.

Tenía un empleado cuya tarea era contratar porteadores en el ya mencionado pueblo de Carchá. Los porteadores solían viajar a Panzós en grupos de diez a treinta hombres, y seguían la ruta previamente descrita, con su complicado y, durante la temporada de lluvias, peligroso cruce del río cerca de Chajcoj.

Al inicio de su negocio, Dieseldorff sufrió una amarga decepción cuando su proveedor en Belice, sin haberlo consultado, le envió un gran cargamento de esas grandes vasijas con una sola asa que la gente refinada esconde en sus mesas de noche. Eran pesadas, hechas de loza barata y decoradas con flores.

“No hay manera de que pueda vender estas vasijas”, pensó el destinatario. “Los pocos mestizos entre mis clientes no rompen tantas en años, y los indígenas ni siquiera sabrían qué hacer con ellas”.

Su primera reacción fue arrojarlas al río y al menos ahorrarse los costos de transporte hasta Cobán. Sabía que tendría que pagar por las vasijas, pues ya había pagado por otros envíos no solicitados que su proveedor seguía enviándole. Los costos de flete desde Belice y los aranceles aduaneros ya estaban cubiertos.

Pero como Dieseldorff era un optimista, finalmente decidió asumir el costo adicional del transporte a Cobán para esos artículos no deseados y esperar lo mejor. Su optimismo resultó estar bien fundado.

Dieseldorff exhibió las vasijas en su tienda de tal manera que no pudieran pasar desapercibidas. En aquel tiempo —y, en menor escala, incluso hoy en día— la taza bola desempeñaba un papel importante en la vida de los indígenas.

Las tazas bolas son tazas sin asa, con forma de cuenco del tamaño de un puño o incluso del tamaño de cuatro puños juntos. Sin embargo, incluso el tamaño más grande aparentemente no era suficiente para algunos indígenas, quienes utilizaban estas tazas durante las festividades en honor a los santos, que incluían mucho baile y bebida.

Las tazas bolas servían como recipientes para una infusión extremadamente picante hecha con carne de pavo, res y cerdo [2], con trozos de carne flotando en el caldo. Atraídas por los hermosos y grandes diseños florales y el enorme tamaño de las tazas bolas en la tienda de Dieseldorff —sin mencionar los precios bajos que probablemente también influyeron— las mujeres indígenas acudieron en masa para comprar las vasijas y presumir con ellas en la próxima fiesta.

Así, Dieseldorff pronto se deshizo de toda esa loza especial, aunque probablemente solo una pequeña parte se usó para el propósito para el que había sido fabricada en Inglaterra. Aun así, Don Enrique pidió a sus proveedores que se abstuvieran de enviar más envíos de este tipo de vajilla inusual.

El negocio de Dieseldorff creció lentamente, y en la década de 1880 pudo retirarse. Primero se mudó a la capital y más tarde regresó a Europa, pero finalmente volvió a Cobán, donde él y su familia siempre habían sido populares y bien recibidos.

Mientras tanto, varios otros miembros de la familia Dieseldorff se habían establecido en la región, y los alemanes se referían a Heinrich como “el viejo tío”. Murió en Cobán en 1918, a la edad de 87 años. La empresa que había fundado aún existe, dirigida primero por su sobrino, August, durante 30 años hasta su muerte en 1928.

El actual propietario es el yerno de August, Heinrich Moeschler, pero la firma sigue llevando el nombre Dieseldorff.

La empresa competidora de los hermanos Sarg fue adquirida por su administrador, Moritz Thomae, de Fráncfort, en la década de 1880. Dirigió la empresa durante 30 años. Sus tres hijos no estaban interesados en continuar con el negocio a largo plazo y lo entregaron a su administrador, Arnold Daetz, quien es ahora el propietario y le dio su nombre actual.

Dos de los hijos de Moritz Thomae han dejado Guatemala, y el tercer hijo ha administrado durante algún tiempo una plantación de café en la región del Valle del Polochic.

[1] Justo Rufino Barrios

[2] Kak Ik

Referencia:

Adrian Rösch